
IL POSTO CHE AMO 
 

Il luogo dove abito ha molte particolarità, per non dire 
uniche ed irripetibili non qualità. 
È situato alla giusta distanza dalla città. Dico giusta 
perché a piedi ci vuole un'ora; in macchina cinque minuti 
di viaggio e cinquantacinque di fila, clacson e litigata 
per il parcheggio e per chi ha visto prima il posto; in 
autobus solo venti minuti, se si trova posto tra gli 
zaini dei ragazzini e le enormi buste, con erbetta 
incorporata, delle vecchiette che in centro ci vanno ogni 
giorno a fare chissà che. 
Le abitazioni del luogo dove abito si dividono in due 
tipi: le villette monofamiliari e quelle ugualmente 
monofamiliari, almeno a prima vista. Nel primo caso, 
infatti, la composizione della famiglia è: papà, mamma e 
figli, a volte il cane. Nel secondo caso la villetta è 
sul modello grattacielo: al piano terra nonni o bisnonni 
e a salire genitori, figli, a loro volta sposati e con 
figli, anch'essi coniugati. 
Questi palazzi raggiungono altezze stratosferiche, fino a  
lambire cirri e cumuli. Come la Torre di Babele si 
pongono ad esperimento sulla convivenza sociale e sulle 
sovrapposizioni generazionali, sfidando qualsiasi limite 
posto all'umana sopportazione. 
Se grazie a Babele non ci si comprende più per la miriade 
di lingue, questi alveari di un solo Dna, sfidano 
l'Onnipotente, il quale ancor non ha trovato una 
punizione esemplare. 
Questa ridente frazione, si arrocca sulla sommità di una 
verde collina spazzata dai venti invernali ed estivi; è 
avvolta dalle nebbie per buona parte dell'anno. E la 
furia dei venti non spazza la nebbia, che continua a 
formarsi senza sosta, ma ti sbatte in faccia un'umidità 
che non provavano neppure i condannati vogatori alle 
triremi. 
La lontananza dalla città, inoltre, non comporterebbe 
gravi disagi se il luogo presentasse quella serie di 
servizi, dal sostentamento allo svago e al disbrigo di 
pratiche amministrative (insomma bar, alimentari, banca, 
ufficio postale, etc.). In realtà questi servizi 
esistono, ma per quelli commerciali si parla di prezzi 
che rasentano altezze siderali, oppure all'apertura della 
porta, l'accoglienza è la stessa dei musei nel giorno di 
Ferragosto. I più ospitali riescono a lanciare l'oggetto 



richiesto dall'acquirente senza ferirlo. Altri passano lo 
straccio sui pavimenti all'apertura, però forniscono il 
cliente di comode e lussuose «pattine» in finta simil-
lana. 
La cortesia massima, però, la si trova nel minuscolo e 
ben mimetizzato ufficio postale: due poveri impiegati ti 
accolgono con il volto del condannato ad un non meglio 
precisato girone infernale, ma davanti alle richieste si 
trasformano in Cerbero e Minosse. 
Che dire poi del bar! Il mitico «bar sport» (anche se non 
è questo il nome, ne è l'aspetto), un luogo in cui calcio 
(sinonimo di sport in assoluto, dimenticando attività più 
nobili e educative) blasfemia e caserma si uniscono a 
formare una indissolubile triade pseudo-cristiana. È in 
questi luoghi che si sviluppa quel tipo di educazione che 
fa chiedere scusa per un rutto, ma solo se il vicino ha 
gentilmente protestato attraverso un'ecatombe di 
bestemmie, assicurando che quello non è il modo di 
comportarsi. 
Adesso, dopo aver parlato degli alti scopi e fini da 
raggiungere nella vita di questa assortita umanità da 
bar, soffermiamoci su quelli che sono definiti accessori 
per la corretta educazione delle giovani leve: il 
rapporto con la Chiesa. È bello, infatti, vedere i fedeli 
trattare con il parroco come con un burocrate, il quale 
dietro regolare domanda in carta da bollo, deve 
distribuire i sacramenti: «mio figlio è in età da 
Cresima, poi per domenica prossima ho già prenotato il 
ristorante, perciò leviamoci questo dente e non ne 
parliamo più»; «no quel giorno non siamo in casa (magari 
c'è la partita) venga a benedire dopo Pasqua». E se poi 
la cose non vanno come dicono loro «è tutta colpa del 
prete». 
Adesso vi domanderete dove si trova questo paradiso e 
perché vi ho parlato di questo luogo di ristoro per il 
corpo e l'anima. Quanto alla prima domanda non vi 
rispondo, altrimenti tutti vorranno andare ad abitarci e 
scoppierà una bolla speculativa sul costo delle villette 
monofamiliari. 
Al secondo quesito rispondo facilmente: io amo questo 
posto, perché questo luogo mi ha cambiato la vita, in 
meglio. Perché lì, dove tutto sembra essere il contrario 
di quello che dovrebbe essere, ho trovato l'unica 
certezza della mia vita: la donna da amare.  
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