IL POSTO CHE AMO

Il luogo dove abito ha molte particolarita, per non dire
uniche ed irripetibili non qualita.

E situato alla giusta distanza dalla citta. Dico giusta
perché a piedi ci vuole un®ora; In macchina cinque minuti
di viaggio e cinquantacinque di fila, clacson e litigata
per 1l parcheggio e per chi ha visto prima 1l posto; in
autobus solo venti minuti, se si trova posto tra gli
zaini deil ragazzini e le enormi buste, con erbetta
incorporata, delle vecchiette che In centro ci vanno ogni
giorno a fare chissa che.

Le abitazioni del luogo dove abito si dividono in due
tipi: le villette monofamiliari e quelle ugualmente
monofamiliari, almeno a prima vista. Nel primo caso,
infatti, la composizione della famiglia e: papa, mamma e
figli, a volte 1l cane. Nel secondo caso la villetta ¢
sul modello grattacielo: al prano terra nonni o bisnonni
e a salire genitori, figli, a loro volta sposati e con
figli, anch"essi coniugati.

Questi palazzi raggiungono altezze stratosferiche, fino a
lambire cirri e cumuli. Come la Torre di Babele si
pongono ad esperimento sulla convivenza sociale e sulle
sovrapposizioni generazionali, sfidando qualsiasi limite
posto all®umana sopportazione.

Se grazie a Babele non ci si comprende piu per la miriade
di lingue, questi alveari di un solo Dna, sfidano
I*Onnipotente, 1l quale ancor non ha trovato una
punizione esemplare.

Questa ridente frazione, si arrocca sulla sommita di una
verde collina spazzata dai venti invernali ed estivi; e
avvolta dalle nebbie per buona parte dell“anno. E la
furia deil venti non spazza la nebbia, che continua a
formarsi senza sosta, ma ti sbatte in faccia un“umidita
che non provavano neppure 1 condannati vogatori alle
triremi.

La lontananza dalla citta, inoltre, non comporterebbe
gravi disagi se 1l luogo presentasse quella serie di
servizi, dal sostentamento allo svago e al disbrigo di
pratiche amministrative (insomma bar, alimentari, banca,
ufficio postale, etc.). In realta questi servizi
esistono, ma per quelli commerciali si parla di prezzi
che rasentano altezze siderali, oppure all®apertura della
porta, l"accoglienza € la stessa der musei nel giorno di
Ferragosto. 1 piu ospitalir riescono a lanciare 17oggetto



richiesto dall"acquirente senza ferirlo. Altri passano lo
straccio suil pavimenti all"apertura, pero forniscono il
cliente di comode e lussuose «pattine» in finta simil-
lana.

La cortesia massima, pero, la si trova nel minuscolo e
ben mimetizzato ufficio postale: due poveri impiegati ti
accolgono con 1l volto del condannato ad un non meglio
precisato girone infernale, ma davanti alle richieste si
trasformano in Cerbero e Minosse.

Che dire poi del bar! 1l mitico «bar sport» (anche se non
e questo i1l nome, ne e I"aspetto), un luogo in cuil calcio
(sinonimo di sport in assoluto, dimenticando attivita piu
nobili e educative) blasfemia e caserma si uniscono a
formare una indissolubile triade pseudo-cristiana. E in
questi luoghi che si sviluppa quel tipo di educazione che
fa chiedere scusa per un rutto, ma solo se il vicino ha
gentilmente protestato attraverso un®ecatombe di
bestemmie, assicurando che quello non e 1l modo di
comportarsi.

Adesso, dopo aver parlato degli alti scopi e fini da
raggiungere nella vita di questa assortita umanita da
bar, soffermiamoci su quelli che sono definiti accessori
per la corretta educazione delle giovani leve: 1l
rapporto con la Chiesa. E bello, infatti, vedere i fedeli
trattare con 1l parroco come con un burocrate, 1l quale
dietro regolare domanda i1n carta da bollo, deve
distribuire i sacramenti: «mio figlio & In eta da
Cresima, poi per domenica prossima ho gia prenotato il
ristorante, percio leviamoci questo dente e non ne
parliamo piu»; «no quel giorno non siamo in casa (magari
c"e la partita) venga a benedire dopo Pasqua». E se poi
la cose non vanno come dicono loro «é tutta colpa del
prete».

Adesso vi domanderete dove si trova questo paradiso e
perché vi ho parlato di questo luogo di ristoro per il
corpo e I"anima. Quanto alla prima domanda non Vi
rispondo, altrimenti tutti vorranno andare ad abitarci e
scoppiera una bolla speculativa sul costo delle villette
monofamiliari.

Al secondo quesito rispondo facilmente: 10 amo questo
posto, perché questo luogo mi ha cambiato la vita, in
meglio. Perché 1i, dove tutto sembra essere il contrario
di quello che dovrebbe essere, ho trovato lI"unica
certezza della mia vita: la donna da amare.
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